衣堍读书一百一十三致敬从维熙一

怏怏菜 · 发表于 2020-3-10 17:04:34

衣堍读书一百一十三致敬从维熙一

从维熙家的象棋手

——兼读阿城《棋王》

　　写在前面的话：从维熙的小说在我的阅读人生中，占据极其重要的地位，对我人生观价值观的形成也起着极为重要的作用，我前面发表的读书笔记中，有三篇说的是从维熙。
　　此次疫情的发生，是我再次深入阅读从维熙的契机。这一个多月里，除了值守卡点、到社区做志愿者和做家务之外，只有宅在家里看书。这对于爱好阅读的我来说，就是一个长长的阅读季。
　　这段时间里，我读了从维熙十来本书，包括长篇小说《北国草》《断桥》《酒鬼西行》《裸雪》，长篇纪实报告文学《走向混沌》(三部曲：《忆混沌之初》《折梦“桃花园”》《离离“原上草”》)，中短篇小说集《燃烧的记忆》《鼻子备忘录》《浪迹天涯》《从维熙小说精选》《雪落黄河静无声》，散文集《历史，从未这样》《文学织梦》《人文拾荒》。除了散文集外，我每本书看了两遍以上，做了笔记(大开本笔记本)八十多页——由于家里的电脑坏了，只得手写，以前我的笔记都是录入电脑的。
　　我将陆续把我的思考写出来，以“致敬从维熙”系列为题，一则向从维熙致敬，二则梳理我自己的思绪加深对从维熙的了解，三则与大家共同探讨。

　　从维熙的小说中，有几个象棋棋手。
　　《伴听》里，疗养所里的老干部下棋是打发时间。甄六说：“象棋嘛，还能下下;那麻将是他娘的什么玩意儿，是他娘的资产阶级太太小姐们醉生梦死的玩意，我早就建议疗养所把它烧了。”在《北国草》里，北大荒里的“智多星”诸葛井瑞，以下象棋来识别诬告队长卢华的人——高度疑似的前支部书记迟大冰。这暂且不表。
　　在劳改农场，下象棋是少有的娱乐方式，而盲棋，是对智力的挑战。
　　姜羽(《野浮萍》)，在劳改农场里一对八下盲棋，取得七胜一平的战绩。杀灭了牢头刘才(被场长誉为“棋圣”)的威风，成为几个劳改干部之下、几百个犯人之上的牢头。姜羽把此次下棋，当成他游戏人生的开始。
　　陆淼(《死亡游戏》)，北大数学系高材生，有着无与伦比的智慧大脑，他看一眼，就能精确无误地算出建造水塔需要多少块砖、开挖水渠需要出土多少方。他在出工收工的路上，一对三、一对四地下盲棋，还要不断地插科打诨闲聊，从无败绩。刘松自认为是一个棋艺不错的人，但是参战不久，就记不住棋路败下阵来。高超的棋艺精密的大脑，或许是陆淼有别于其他人的唯一标签。

　　《白云飘落天幕》里的林逸(北方矿院大四学生)和白洁峰(最高学府数学系学生，蝉联四年第一)也下盲棋。在出工收工的路上，其他人都在聊烤鸭、涮羊肉来“精神会餐”，他俩却在下盲棋。出工的路上没下完，回来的路上接着下。多次自杀的林逸也只有在下棋的时候才不再唉声叹气。下盲棋，是朋友白洁峰的陪伴，也是智力的角逐，他们在锻炼大脑，随时准备为祖国效力。
　　知青作家阿城，写过一个叫《棋王》的短篇小说。小说中的知青王一生，旧社会妓女出身的母亲从小教育他，下棋是有钱人家的休闲，是无用的，要他学好文化，成为有用的人。王一生在文革中落户农村成为棋痴，最终在地区运动会决出名次后，以一对九的方式大战对手，八胜一平赢得胜利，获得尊重。“衣食是本，自有人类，就是每日在忙这个。可囿在其中，终于还不太像人。”无用的下棋，在阿城看来，是人之为人的象征。
　　从维熙的这些棋手，下棋只是他们艰难生活的点滴，即使是一对八、一对三四的精彩棋戏，也是一笔带过。阿城的王一生不一样，下棋是王一生知青生活的重心，也是小说的主要着墨点，所有的铺垫都是奔他一对九的决战而来。
　　姜羽的一对八，七胜一平，胜的是牢头刘才在内的七个劳改班组选出来的高手，平的是场长。王一生的一对九，八胜一平，胜的是运动会决赛出的第二三名和其他志愿加入的对手，平的是冠军。尤其是他们的平，显出他们的不同。姜羽明显是在打击原牢头刘才的同时，讨好场长，显出了老江湖的老练。因此姜羽把此次棋赛当成游戏人生的开始，堕落的开始。王一生的平，是王一生棋力不逮，他下完棋后精疲力竭就是明证。
　　从维熙笔下棋手的经历令人感到心酸。姜羽、陆淼、林逸和白洁峰，他们棋艺越高，表示他们的智力越强，他们本该是为祖国建设挑大梁的角色，然而却不得不深陷牢狱干着“高浪费，低效能”的简单劳动——原始人也能从事的简易劳动，陆淼最终不得已还选择了自挂半截铁轨而自杀。这是对反右运动和文花大革命的控诉。阿城的《棋王》，也同样如此。数理化样样皆优的王一生，本该在学校里求学，却被放到干简单劳动的农村去消耗青春。不仅如此，阿城把下棋的王一生看成是不甘于平庸不甘于忙碌生活的象征。