【衣堍读书一百零二】爱的真谛——读《我们仨》和《周渔的叫喊》有感

四叶草977 · 发表于 2019-9-16 14:11:50

爱的真谛——读《我们仨》和《周渔的叫喊》有感

   在刚刚看了《我们仨》之后，我看到了《周渔的喊叫》。两本书都有一个共同的话题，爱的相处。
   在《周渔的叫喊》里，周渔的丈夫陈清，每周两次乘坐火车到省城与周渔相聚。然而，童年时被父亲凌辱的周渔，深怕陈清对她减淡爱的浓度，“像水蛭一样紧紧吸附”在陈清身上，“每一次她说话末了总是加上一句‘你最爱我’，或者她疑惧时就问‘你不爱我啦’。” 连陈清在马路上看一眼性感的女人也要被周渔纠缠一晚上。周渔经常用泪水淹没得陈清不敢有自己的生活，“从一个大大咧咧的人变成了一个细致的人，从一个粗疏的人变成了一个温柔的人。”逐渐地，陈清“忘却了我自己”，“我变了一个人，不仅不再抽烟喝酒，连唱歌打网球也没有了，过去我还有时去钓鱼，现在鱼竿都找不着了……”“我的所有都被周渔拿走了。”他们逐渐有了夫妻像，越来越相似，这似乎是很有成就感的“幸福的鼎峰”。但是，他们的生活失去了激情，甚至，陈清功能性阳痿了——不是器质性的。失去自我的、空虚的、疲惫的陈清，在远离周渔的三明，为排解空虚的孤寂感，抽烟、酗酒，甚至嫖妓。这时他在酒吧遇见了李兰，便被李兰俘获。在李兰面前，他重新找回了自我。

   周渔和陈清之间的爱情，在周渔的紧逼下，是爱的迷失。贾平凹在小说《山本》中说，人与人交往就是一面镜子，可以相互看到对方。从这仅仅是周渔的责任吗？周渔的紧逼，除了她渴求温暖以外，“她不愿从这样的吻中抽出，她不愿从这样的温柔乡中走出来，回到冰冷的世界。”也是陈清的紧逼造成的。他们毕业分离时，“陈清说，我走了，你不要老上街，老上街你就要变了，周渔说，我不上街了。陈清又说，不要去跳舞，去跳舞你就把我忘了。周渔说，我绝不让别人碰我一个小指头。”陈清还是没有信心，“要不我们分手吧。”或者“死”。他们没有分手，也没有死，于是陈清每周两次到省城看周渔，三年来，陈清“铺”了六万公里铁路。“他们没有时间逛大街，利用每一分钟拥抱在那间租来的小屋子里。”“紧紧地抱在一起，生怕渐渐滑走的时光用更有力的手把他们分开。”渐渐地，他们都失去了自我，他们的相爱，却成为了相互依赖、抱团取暖，经不得风吹草动。

   在《我们仨》中，钱杨夫妇早在婚姻的初期，他们就明白了“各持异议，不必求同”的夫妻相处的真谛，他们既长相厮守，也各自成长。

   这使我想起了在《少有人走的路》中斯科特·派克对爱给出的定义。他说：爱是为了促进自己和他人心智成熟，而不断拓展自我界限的一种意愿。钱杨夫妇正是爱的典范。什么不是爱？斯科特·派克说，坠入情网，是双方的迷失，是一种幻觉，不会给当事双方带来成长；依赖性，夫依赖妻，妻依赖夫，离开一方，另一方不能活，这不是爱，没有拓展自我界限，它无益于人的心智成熟；自我牺牲，这是最迷惑人的，给予人以“爱”为幌子，只想满足自己的需要，却不把对方的心智成熟当一回事。陈周夫妇，无疑是爱情失败的典范。

   “必须是你近旁的一株木棉，做为树的形象和你站在一起。”舒婷的《致橡树》之所以成为脍炙人口的名篇，或许是这种并肩而立爱情的稀缺，或许是人们对共同成长爱情的期盼。